

Kor šaknīs?

Kuokēi dalīka, kuokēj dīva daba dedas gīvenēmē: anūka par kompiuterius rašiniejs, bēndraun. Vuo ēš Amerikas ē atsēlēipē tuokē pat kap anū pavardē. Tujaus klausēms:

– Kas jūsa tievā, buočē, pruobočē?

– Kamē šaknīs?

No kamē mes, nabagele, berasem tas šaknis? Anuos īr seniausē nokapuotas. Krovēnā nokapuotas. A daug Lietovuo īr šeimū, kor nebova artēmējē sokēštē i vaguonus ēr ēšmautē i Sēbērus pri baltūjū meškū? Da gerā, jegu i trēmtē. Trēmtie begalēnē sunkē dērbdavuum Rusējēs labou, liuob prasēmanīs kuokē bolvē a batvini. Roskelē bova prēvarītē baimēs: atvežē nosikaltielius, katorgininkus. Paskiau sosēgīvena, liuob i paršieli, ē bolvelēs pasēaugins, ē roskelēs vēskuo pamuokins, bēt tēi vargšēlē, kor papuolē i kaliejēmus, reta kors ēšlēka gīvs. Anus varē i sunkiausius darbus ē bado marēna. Vēsas patvuoriū žuolelēs bova noskabītas ē prarītas, nespiejē nie daigielis prasēkaltē.

Vuo kas bova če? Ēš ūkininkū gīvoliū ē budinku sotvierē kulkuozus. Pašarū nebova, gīvuolē spruoga žemīn. Jegu kumet kas nuors kasēnies, vēinor atras arkliū kapus, kētor karviu kaulus. Nieks nebsopras, kap če tēp gal būtē.

Vuo mes tēi puokarē vakā toriejuom līstē pu luovā, jegu kas atejē, ē neēšgērstē ni vēina žuodē, ka paskiau neēšpliorptomem kuo negal i kam nerek. Muokīkluo tik ruod Stalina ē Lenina portretus ē ragēn i pijuonierius, komjaunuolius. A ne pasētīčiuojēms: tievus ēštriemē i Rusējēs kasīklas, palēka pu geležinkelēs, pu ledō, ondēnio.

Lēkosējē Lietovuo bova sovarītē i kulkuozus ē pinkiuolēka metū ēr da ēlgiau veltou dērba vēsus laukū ē permu darbus so ronkuoms, dalgēs, griēblēs. Ē niekam nerūpiejē, ka vakā basē ē alkanē. Vuo kū darē tievā? Vuogē! Permuo vuogē kombikorma, sijuojē par kretēlāti ē taisē vākams valgi. Naktimis nešē nomēj javū piedus, tēmpē bolvelēs ar batvinius. Ēš cokrēniū runkeliu liuob ēšvērs vākams ciropa. Vuo vīrams – alaus. Ēš suomaliniu mēltu – kunkuolīnē be pēina bova skanē, ka alkis pēlva griaužē. Nie i jautē skūra nēsorašītomi, kāp tuokart bova. Tikta mūsa anūka bus kētuokēi. Anēi jau nebijuos nie tū šaknū ēiškuotē, nie teisībēs. Vuo mes juk pēnkēsdešimt metū bovuom muokuomē tīlietē. Ni tū šaknū nebie kam atsēmintē: daugelis jau žemēlie gol. Mes, kulkuoza vakā, juk nieka netoriejuom: ni žemiū, mēškū, ni ūkiū, dvarū. Vēsē līgē, vēsē plēkē žēngiem i kuomunizma. Vuo teisībē bova vēsā ne ta.